

# EXPRESO IMAGINARIO

AÑO 1 - N° 6 - ENERO 1977 - \$200



ASTOR PIAZZOLLA

BANDONEONES  
EN EL ROCK

SAGARI

INFINITO

CUENTOS

MACEDONIO FERNANDEZ

La verdad sobre Invisible  
Gustavo Santaolalla

POSTER DE BOSCH



y todo el Rock en MORDISCO

## STAFF

## Dirección:

Jorge Pistocchi  
Pipo Lemoud  
Alberto Ohanian

## Secretario de Redacción:

Eduardo Rodríguez

## Redacción:

Alfredo Rosso  
Claudio Kleiman  
Fernando Basabru

## Colaboradoras:

Eduardo Sagliú  
Susana Tassarà  
Lucan Chippie  
Juan Pablo Móbil  
René Olivares  
Ricardo Miró  
Estela Médica  
José Luis D'Amato  
Hugo Tabachnik  
Eduardo Vázquez  
Roberto Carrutti  
Cristina Rafanelli  
Diego Mas Trells  
Muncho L'horzante  
Rolando Rojo

## Corresponsales en el interior

Patricie Pera  
Graciela Godoy  
Pablo Staimberg  
Ricardo Oscar Tarsse

## Corresponsales:

Francia: Horacio Veggione  
Holanda: Carlos Iglesias  
Canadá: Pepe Tubino  
Perú: Jorge Salinas  
Brasil: Mónica Freitas  
Inglaterra: Andy Snipper  
Noruega: Luis María Gambolini

## Arte y Diagramación:

Horacio Fontova

## Fotografía:

Edy Timar  
Uberto Sagramoso  
Andrés Godoy

## Tape:

Eduardo Marti

## Secretaría:

Anibal Asborno

Es una publicación de  
Ediciones de la Ventana

S.R.L. (e.l.)  
Teodoro García 2394  
TE: 773-8187

Distribuidor en la capital:  
RUBBO S.C.A. Av. Juan de  
Garay 4228 - 1er. P.  
TE: 922-5103.

Distribuidor en el interior del  
país: SADYE S.A.C.I.F., Av.  
Baigiano 355 - Pisos 9 y 10 -  
30-5847

Impreso en F.A.V.A.R.O.  
S.A.C.I.F. Av. Independencia  
3277

Registro de la Propiedad

Intelectual N° 1339387.  
Hecho el depósito que marca  
la ley 11.723.

Precio del ejemplar en  
la Argentina \$ 200



# AÑO NUEVO

## N° 5

# ENERO 1977

En este primer fin de año que atravesamos en el Expreso Imaginario deseamos felicidad para todos los que siguen empeñados en conservar sus almas, dentro de un mundo donde hasta los pensamientos más puros suelen quedar reducidos a simples fórmulas

## LA GENTE DEL EXPRESO



## SUMARIO

### UN IRREVERENTE: MACEDONIO FERNANDEZ

Macedonio fue un personaje único en nuestra literatura. Su vitalidad y su gracia no ocultaron una profundidad de pensamiento que todavía está vigente. Su vida y su obra 6

### LA HORMIGA GIGANTE UN CUENTO DE HOWARD FAST

La raza humana se arroga el derecho de disponer de cualquier criatura que no pertenezca a su especie. Pero, algún día, puede toparse con un cuestionamiento moral. Matar una extraña hormiga pueda ser el punto de partida de un angustioso exámen de conciencia 8

### LAS NOSTALGIAS DEL GATO BERBIER

En la mente del poeta Hugo Tabachnik desfilan los recuerdos de su amigo: Leandro "Gato" Berbieri. Sus comienzos, el ambiente del jazz en Buenos Aires, la pasión creativa de un saxofonista de alma férrea 10

### LA PREHISTORIA SOBREVIVE EN LAS ISLAS GALAPAGOS

Refugio del pirata Morgan, objeto de estudios para Darwin y Jacques Cousteau, las islas Galápagos esconden un tesoro de seres de la prehistoria (iguanas, tortugas) y un collar de extrañas historias de asesinos y turistas 11

### EL BANDONEON SE METER EN EL ROCK

Astor Piazzolla profetizó hace meses el camino que ahora comienzan a andar muchos músicos jóvenes porteños. Ahora amplía sus conceptos para el Expreso. No se trata de la fusión del tango y el rock. Se trata de una nueva música de Buenos Aires. Dos bandoneonistas que participan de estas experiencias (Binelli y Mederos) también muestran sus puntos de vista. Tres reportajes y un sólo tema: la fabulosa capacidad de evolución y apertura de ese sonido llamado rock. 12

SALGARI: UN PIRATA DE PAPEL  
Emilio Salgari, quien fecundó la imaginación de los niños de varias generaciones, no vivió de acuerdo con sus personajes. He aquí el verdadero Sandokán 15



Sres. del Expro Imaginario:  
 Vuestra sorprendente revista, que lo desde aquí número 2 antológico, sigue brillando como única luz de nuestro periodismo (el resto es pura crónica de las tonterías que hacen los famosos). Sorteando algunos altibajos, el último número mantiene al nivel alcanzado y profundiza algunas cosas, especialmente en las secciones ecología y viajes. Lo que me resulta difícil de leer es el suplemento de música "rock". Quizás se deba a que tengo 58 años y, en general, no presto atención a este tipo de expresiones. Me parece que la revista generaría mucho si dedicara esas páginas a la música culta de vanguardia, o a la plástica, el cine y los reportajes.

Debo confesarles, sin embargo, que a partir de la lectura del mencionado suplemento Mordisco, ha puesto oídos a ciertos discos que escucho uno de mis sobrinos — que tiene 16 años y también los lee a ustedes — y he encontrado algunos puestas musicales atractivos para mí gusto. De todas maneras, a pesar del "Boom" del rock, no creo que se merezca tanto espacio dentro de una revista de la jerarquía de la vuestra.

Volviendo a felicitarlos, me despido Roberto Ismael Annett  
 San Martín 1.122  
 Mendoza

N. de la R.: Aunque no lo crea, hay un universo enorme de buenos sentimientos y auténtica creatividad en el rock. Expresa claramente las visiones de los jóvenes de la era tecnológica.

A los muchachos y chicas del Expro y Mordisco:

Le felicito por la revista. Es realmente linda y tiene unos temas fabulosos: Ecología (10 pto. y la nota sobre el cacicazgo indio (no me acuerdo como se llama —estoy en un café—) muy buena. Me parece muy buena la iniciativa de algunos conjuntos que recorren el interior del país, diez puntos para ellos también. La tapa del No 2 BRUTAL, no sé si la de la foto de Spinetta.

Respecto a los próximos números me gustaría una nota sobre RAVI SHANKAR y otra para el HARE KRISHNA. Pregunta: ¿Se editarán discográficas nacionales de Tangerine Dream, Gentle Giant, P.F.M. Shakti, etc.? El rock argentino este año estuvo realmente renovado (muy bien cha) Espe-

# CORREO DE LECTORES



ro que el 77 mejora más. Los dejo, tengo que seguir laburando, chau.

Alan E. Crawford Heredia 1082 — Capital

P.D.: Díganle al pejeón de Charla García que baje el precio del L.P. (\$ 2.050) Realmente un afano ó "vuelvo muy alto" como diría él.

N. de la R.: Hemos averiguado en las grabadoras por los discos que nombró. Lamentablemente ninguno de ellos tiene fecha segura de adición. Hay rumores, sin embargo, de que se editaría pronto Chocolate Kings, de Premiata. Con respecto al precio del LP de la Máquina, es verdaderamente insólito, pero no toda la culpa es de Charla. Hablémosle con él y tampoco lo comprando.

Maestros expresos Imaginarios:

Un monstruo la revista. ¡Sensacional! Por desgracia la descubrí recién en el No 3 (¿Cómo puedo hacer para comprar el 1 y el 2?) Grandiosa la suma, no conozco a nadie que no haya caído. Ayer me compré el Expro y cuando volví a casa no lo encontré. Estaba en el cuarto de mi abuela. Hoy, leyendo lo del Haku se lo comento a ella, porque un Odol contesta una japonesa que una vez le preguntaron por eso y ella siempre lo ve. Mi abuela tiene 78 años, saben lo que me dice? — muy buena la revista, me entretuvo mucho, revistas así sí que valen la pena.

Soy fanático de Yes, Emerson Lake & Palmer y Génesis, y me da mucha bronca que no seigan artículos sobre ellos. A propósito de Yes, me dijeron que la película de Yesongs está acá. Muchas gracias por la revista. Chau.

Jorge

N. de la R.: De la gente que te gusta vamos sacando artículos cuando son noticia. Ya se ha hablado tanto de ellos, y hay tantos otros que son muy buenos que siempre quedan en los tinteros... Con respecto a la película, Leo Rivés tiene una copia y Mancini otra. No entendemos porqué no lo proyectan públicamente. Vandría muy bien una corresponsal en Washington. Dícela a tu amiga que pase por la redacción.

P.D.: Cúelequier número atrasado se puede obtener en nuestras oficinas (Teodoro García 2394 — esquina Cabildo al 900) de 10 a 12 y de 14 a 16 hs.

Buenos días, hola, queridísimos o estimados (como más les guste) Somos tres flecos que salimos una tarde a PESAR por Lavalle y aparecimos acá: USHUAIA.

Una vez aquí salimos a curiosos: hace ya más de un año que estamos compartiendo nuestros días con el mar, montañas, montes, sol, nieva, hielo, etc. viva. Vivimos en un rancho más que pequeño, pero muy hermoso. En este momento por nuestra ventana se ven unas tremendas nubes bajas que tapan los picos más cerros y un pesquero que viene peleando las olas para llegar al muelle. Todo eso escuchando buena música que florece de nuestro estíreo.

A ustedes los descubrimos en el No 4, y nos gustará teler desde el No1. No se los voy a agotar porque Uds. saben bien lo que hacen. (A veces uno quiere seguir pero no puede; seguiré luchando en busca del porqué) Perdón, Chau.

Guillermo Quiñones  
 Balgrano 441 — Ushuaia

P.D.: Nuestro rancho es osteso, con techo rojo y adentro estamos nosotros, deseando que estuvieran todos aquí.

N. de la R.: Las costillas que mandaron estaban deliciosas. Gracias.

Gente del Expro y de Mordisco:  
 Todo el Universo de nuestras vidas se congrega en recibirlos con los brá-

zos abiertos. Con Mordisco, a partir del No 2, hemos completado el círculo en el cual se reúnen toda "nuestra" cultura. Es de destacar la buena diferencia entre Expro y Mordisco.

Un pequeño elogio para las cada vez mejores tapas.

Mi carta es pare plantear un dilema que surge por ser cada día más sin saber quienes somos.

Comienza ahora una nueva etapa, y los que gustamos del rock desde hace unos años, lo sabemos, surgen de pronto, recitales multitudinarios, cualquier revista de consumo masivo a idiotizante se ocupa de reflejar la fe superficial o materialista del artista, creyendo ellas que el rock es algo demasiado nuevo, antes eran los sucios? — con largas cebolleras que escuchaban solo ruido amplificado. Ahora somos algo importante para sus bolsillos. Las emisiones radiales que claman la difusión de la nueva música contemporánea; las empresas discográficas que cualquier o bajan artistas como lo fue en cualquier época, el eterno mito, la eterna adoración, los snobs que jamás actúan por lo que sienten (si es que sienten) sino por moda. ¿Es ésta nuestra cultura?, o somos un engranaje más de esta círculo viciado. Debemos luchar contra todo lo superficial, contra lo que arruina al rock, y tratar de que cada nuevo componente de nuestro espectro no confundiremos gustar con idolatrar, que sé que el rock tiene un mensaje sólido, sin prejuicios, sin astros, (será cierto?)

Podría escribirlo mucho más, pero no vale la pena, ya está todo muy repetido y dicho.

Más allá de todo este enrredo, Expro nos trae nuestra presencia que vivimos, por eso los felicito. Sigán así.

Oscar Bernstein Navarro 2335 — Capital Federal

P.D. Quiero intercambiar correspondencia con lectores del Expro.

N. de la R.: Oscar nos mandó dos cartas, y por razones de espacio elegimos esta, y la otra, que hablaba con mucha simpatía sobre la música americana (ojo, no la estadounidense, de toda América), quedará para otro número. Pero esperamos tu artículo sobre el tabaco, Oscar.

Notas de la redacción a los lectores: Muchas gracias por todas las tarjetas de fin de año, cartas de felicitación y regalos. No íramos, hasta hoy, realmente concientes de la corriente afectiva que el Expro despertara en los lectores. No podemos aceptar la invitación de Hugo Parazzi a su granja en Esquel porque estamos atascados de trabajo (aunque, quizás, una escapadita nos mandemos). A Gabriela, recibimos tu poema y te esperamos por la redacción. Alberto Viola nos envió una nota muy buena que puede ser el comienzo de una serie de colaboraciones. Gracias de nuevo y felicidades a todos.



## LECCIONES DE AMERICA

LA CHUSPA

En América Precolombina, la muerte no era aniquilación sino renacimiento. Era el premio máximo de la vida. Y para este segundo nacimiento que era la muerte, lo tenía que conservar su cuerpo antes del primer nacimiento. Así cada uno se tejía una chuspa o bolsita colocada al cuello, donde guardaba sus dientes caídos, sus uñas y su pelo cortado de su vida. Además de todo ésto que llevan las momias en su chuspa, llevan semillas y recuerdos para plantar donde lleguen a sembrar la nueva vida; por eso después de su segundo nacimiento que es nuestra muerte, viene un largo viaje cuya preparación es nuestra vida.

Actualmente la chuspa se usa para llevar consigo los cigarrillos, los fósforos y los documentos.

Venus



# UN IRREVERENTE: MACEDONIO FERNANDEZ

Macedonio Fernández pertenece a una extensa galería de personajes que quedaron archivados a duras penas en la memoria de los argentinos, a pesar de haber sido uno de los tipos más hermosos que dió Buenos Aires.

Descubridor de mundos que todavía no maravillan, nadando siempre contra la corriente de la formalidad en todos los actos de su vida, se sirvió de la literatura como un pretexto para jugar en los abismos de la conciencia. Autor e intérprete de sí mismo parece escapar a cualquier intento serio de biografía. Los testimonios de quienes lo conocieron brindan escasos datos sobre su vida, sobre su cotidianidad. Por eso en esta nota se trata de recomponer su itinerario a través de pequeños fragmentos de esa travesía que desbordó la chatura general de su época.

donda impresiona siempre por su genio inagotable y excéntrico.

Macedonio muere en 1952; en los años finales su vida se torna más silenciosa aún, más sedentaria, pero la singularidad de su reflexión es permanente. Esta singularidad de reflexión es correspondida con una también singular actitud en el ejercicio de una vida. Procede de una antigua y acomodada familia porteña, posee una formación profesional y las dotes y simpatía suficientes para realizar una exitosa carrera social. Todo esto deja de lado Macedonio. Ganado por una vocación metafísica, por una voluntad casi sensual de conocimiento y de construcción de un propio mundo de ideas y de ensueños, realiza una aventura personal sin paralelo en su época.

Autodidacta, logra una profunda formación. La vastedad y calidad de sus conocimientos científicos y artísticos están referendadas por la importancia de su correspondencia: el filósofo William James, el poeta Juan Ramón Giménez, el filólogo Alfonso Reyes. Sus temas pueden ser la filosofía, la medicina, el estilo literario o la política, pero nada rompe la sencillez de su vida, su temura, su constante culto del humor y de la amistad.

Macedonio es hombre de Buenos Aires, de su pueblo; un intelectual sin pompa, sin homajes, sin condecoraciones. Toma a chiste la apariencia, la convención social; es un irreverente manso y cordial, pero profundo.

Su erudición y la belleza de su estilo se van haciendo en la soledad de sus piezas de pensión, en los patios y cafés porteños. No vive la soledad como drama, le vive como necesidad de una forma de acción, es una soledad dispuesta a compañía, en comunión intelectual y afectiva que supo participar a cuantos lo conocieron. La efectividad es el ser, dice Macedonio y este principio es el que da dimensión metafísica a su propio ser. Este dimensión se desdiseña en los temas macedonianos, temas paradójicos que constituyen una filosofía seria, personal y genuina: el tema de la vida como eternidad ante la muerte, de la ausencia como presencia, de la soledad compartida universalmente.

Macedonio niega en toda su manifestación vital al lugar común, a la pose fácil, a la fórmula segura pero vacía de lo convencional. No presta demasiada atención a las formas exteriores: sus cabellos largos, su vestir informal, su afición al mate y a los dulces —con los que suele alimentar a hormigas y cucarachas— su amor por la música y la guitarra y sus prolongadas desapariciones sin aviso previo de los lugares que frecuenta, no implican necesariamente extravagancias o excentricidades sino que constituyen afirmaciones de su propio ser, de su autonomía.

Son estas características de su personalidad las que pueblan su rico y vivo anecdótico; pero también las que formalizan al costado menor del mito macedoniano.



La obra no es para él un texto acabado, no hay búsquedas de tesis finales, de sistemas cerrados, de ejemplificadoras definiciones. Es el ir bajando de un concepto reminiscencia del existir, de su anofación, de su misma idealidad obviada en escritura.

Este sentir metafísico signa su estilo y labra la belleza de su imagen poética y de su lenguaje. La preocupación trascendente de este sentir la lleva a la reflexión profunda en distintos problemas del pensamiento contemporáneo. No obstante, y a pesar de la actual revaloración de la obra macedoniana, es su imagen de humorista la que ha perdurado, un destino que tal vez él no hubiera renegado. Su humor también debe ser entendido a la luz de su actitud espiritual y de su obra; es un recurso genial y siempre a mano en Macedonio para ejercer su talento, para atraer a su juego lógico la atención del prójimo, para demoler las falsas convenciones sociales de su época.

Su filosofía de vocación casi temporal no le impide vivir en su tiempo, así su influencia es notoria en escritores que luego, se destacarían: Scalabrini, Ortiz, Marechal, Borges.

Lo original y excéntrico de su vida da lugar a fabulaciones, contribuye a su mitología. Su humildad, su ingenio, su coraje y sobre todo, su sabiduría alimentan la imaginación de los jóvenes a quienes siempre les franquea la puerta. Compone música, escribe en trozos de papel que guarda en cajas o pierde; por períodos vive en el penumbra de las habitaciones, sin salir casi; es errático, se abriga desmesuradamente y está en diálogo permanentemente con su añoranza, con sus fantasmas:

Vive frugalmente, él mismo ríe cuando le exige su apetito unos huevos en el sartén que, al parecer, nunca limpia y la "resulte impropio". Embotella el caldo, que conserva durante semanas, circunstancia que le hace fama como primer descubridor de la penicilina. Temprano anticonsumista, vive con lo indispensable y lo sobra todo.

Desconfía de los médicos y de la medicina. Observador atento de su organismo, controla exhaustivamente sus reacciones y lleva un registro detallado de la marcha de su salud. Mantiene su autonomía en todos los aspectos, desconfía también de los movimientos políticos, vive su propio mundo y se prodiga ilimitadamente en la amistad y el afecto. Como Epicuro, no sale de su ciudad y guarda fuertemente la seriedad de su espíritu. Apacible, lejos de toda violencia, el humor y la ironía son sus recursos poéticos.



Habitante de pensiones o de residencia provisoria, portafolio fial hasta su muerte, casi no sale de Buenos Aires. Comparte experiencias con los mentes más geniales de su época: Lugones, José Ingenieros, Güiraldes, Borges, Girondo, Xul Solar entre otros. A partir del año 1922 integra el movimiento literario de la generación martinfiarrista y en el año 1928, a la edad de 54 años, publica su primer libro: "No toda es vigilia la de los ojos abiertos".

Nacido en 1878 se recibe de abo-

gado en 1894, actividad en la que incursione brevemente, en 1901 se casa con Elena de Obieta, la "Elena-bellamuerte" de su poema más conocido. Macedonio Fernández es hombre de sabios ocultamientos—hasta su incorporación al grupo martinfiarrista es prácticamente desconocido como escritor—su pensamiento, su humor, su elaboración metafísica, es reflejada en escritos que no le interesa demasiado publicar pero que dá a conocer en la velada amistosa de las charlas de café o en los encuentros ocasionales,



**EL SENTIR Y EL PENSAR DE MACEDONIO EN SUS ESCRITOS**

No como selección, sino como significados dispáres de su talento, van estos textos macedonios que nos muestran su poética, sus teorías, su correspondencia, sus inquietudes.



Carta e Jorge Luis Borges

Querido Jorge Luis:

Iré esta tarde y me quedaré a comer si hay inconveniente y estamos con ganas de trabajar. (Advertirás que las ganas de cenar las tengo aún con inconveniente y sólo falta asegurarme las otras).

Tienes que disculperme no haber ido anoche. Soy tan distraído que iba pare él y en el camino me acuerdo que me había quedado en casa. Estas distracciones frecuentes son una vergüenza y me olvido de avergonzarme también.

Estoy preocupado con la carta que ayer concluí y estampillé pere vos; como te encontré antes de echarla el buzón tuve el aturdimiento de romperle el sobre y ponérsela en el bolsillo: otra carta que por falta de dirección se habrá extraviado. Muchas de mis cartas no llegan, porque omito el sobre o las señas o el texto. Esto me trae tan fastidiado que rogaría que se viniera a leer mi correspondencia en casa.

Su objetivo es explicarle que si anoche vos y Pérez Ruiz en busca de Gelíndez no dieron con la calle Coronada debe ser, creo, porque la han puesto presa para concluir con los asaltos que en ella se distribuían de continuo. A un español le robaron hasta la zeta, que tanto necesitan para pronunciar la ese y aún pare toser. Además, los asaltantes que prefieren esa calle por comodidad, quejaron de que se la mantenían tan oscura que escaseaba luz para su trabajo y se veían forzados a trabajar de día, cuando debían descansar y dormir.

De modo que la calle Coronada antes era ésta y frecuentaba ese paraje; pero ahora es otro; creo que sitúe al público de 10 a 4, seis horas. Lo más del tiempo lo pasa cruzada de verdes en alguna de sus casas: quizá anoche estaba metida en lo de Gelíndez: ese día le tocó a él vivir en el calle.

Es, por, turnos y éste es el de que yo me calle.

**ELOGIO CONDICIONAL DE LA MEDICINA D TEDIUA DEL "COSTO" MORAL Y GASTRICO DE LA MEDICACION**

Es el arte o ciencia de ayudar a la enfermedad contra la naturaleza del enfermo hasta llegar a la redacción técnica perfecta de un certificado de defunción.

En algo no es deficiente y aún es perfecta la medicina: en la elaboración de su tecnicismo. Te hundiéramos con ayuda de la Enfermedad, dice la terapéutica a la Naturaleza del paciente, pero caerás con todos tus nombres.

En la primera visita el médico, con infinita prolijidad, busca definir el tipo de aliado con quien va a contar: la enfermedad. Esto es el diagnóstico. Tu nombre en el próximo certificado ya lo tengo, piensa luego con alivio. Si el organismo es fuerte o le enfermedad leve la tarea será grande; pero si la naturaleza del cliente ha sido honrada con la presencia de un verdadero incendio patológico, de una difteria, por ejemplo, se siente el médico tan deprimido por la insignificancia de la ayuda que puede necesitar ésta, que es capaz de irse a su casa y dejar impune que el hombre sane.

El arte del boticario tiene por norma: ¿cómo hacer de toda enfermedad una Dispepsia? El de la Terapéutica, más amplio, cómo hacer de todo hombre un mártir.

Todos los enfermos entregados a la Medicina son candidatos futuros ciertos de dos Especialidades: Nerviosas y Estómago. Los terrificos procedimientos quirúrgicos y venenos nerviosos que los complementan (cloromo, morfina) conducen a la Dementia científica y los rutinarios y variados agentes farmacológicos a la Dispepsia científica. Toda la otra Medicina Farmacológica es una labor de Dementia provocada y Dispepsia provocada, o Dementia y Dispepsia Experimentales.

**POEMA DE ELENA BELLAMUERTE**

No eres, Muerta, quien por misterio pueda mi mente hacer pálida cual eres ¡si he visto posar en tí sin sombra al mirar de una niña!  
 De aquella que te llamó a su partida  
 y partiendo sin tí, contigo me dejé  
 sin tener por mí. Quiso decirme le que por ahínco de amor se hizo engañoso:  
 "Mírala bien a la llamada y dejada,  
 obre de ella no llevo en mí alguna  
 ni esencia,  
 su centro sin mí no he usado  
 su paso no me sigue  
 ni llevo su calor ni de sus ropas hilos  
 sino luz de mi primer día,  
 y las alazas vestes  
 que madre midió en primavera  
 y en esto ya son cortas;  
 ni asido e mí llevo dolor  
 como Imramel, que antes es gozo de niña  
 que al seguro y temura de mirado de madre juega  
 Y por extramar juego y de amor certeza  
 —vé que así hago contigo y lo digo a tus lágrimas—

a sus ojos se oculta.  
 Segure de su susto curar con pronta vuelta".  
 Si he visto como echaste la caída de tu vuelo ¡ten frío a postarse al corazón de la amorosa  
 y cual lo alzaste al pronto de tanta dulzura en cortesía porque amor la regla porque amor defende de muerte allí.

**DE LOS APUNTES DE MACEDONIO**

**Autobiografía accidentada**

—Yo nací el 1º de junio de 1874.  
 —¿Y le otra vez?  
 —¿Cómo? ¡Sólo nací esa vez la digo!  
 —¿Y con esa sólo vez le ha bastado hasta ahore?

La vida es el susto de un sueño.



Toda vez que se ha intentado una definición de lo cure, buena parte de la cordura quedó abarcada en la definición.

El nacer es un chasco: llegamos y ya hay otros. En cantidad tan inmensa que estrictamente es menos ser uno de ellos que no ser.  
 La actualidad vive del pensamiento macedoniano reside en el no convencionalismo, en la voluntad de "desprogramación" de un mundo alienado por la tendencia al consumo, en la oposición a la tecnología extraña y deformante que pretende reemplazar con sofisticación el libre despliegue de lo natural y humano.

No se vé ya un ignorante sin diploma.

No hay maíena que no mistifique.

Es tan feo hasta haceme perder todo descuento de mí mismo.

Acepta jovialmente tu cuota de ridículo y antipatía.

Un bombero es un mojado de fuegos, un incomodador de incendios, un abreviador de las fiestas da catástrofe de barrio.

Nuestra vida como curso individual es: una regular cantidad de lo mismo todos los días.

La Academia Médica propugna que el que dice vivir más de sesenta años sin ayuda terapéutica es un falsificador de la fecha de nacimiento (para desacreditar a la medicina) y se le debe procesar por suplantar instrumento público.

EDUARDO VAZQUEZ

**BIBLIOGRAFIA DE MACEDONIO FERNANDEZ**

- 1904 — Publica algunos poemas en revistas, entre ellos, "SUA: VE" ENCANTAMIENTO". Editado por Manuel Glazier: "NO TODA ES VIGILIA LA DE LDS OJOS ABIERTOS".
  - 1930 — En la colección "dirigida por Alfonso Reyes: "CUADERNOS DE RECIVENIMIENTO".
  - 1941 — En editorial Ercille (Chile): "UNA NOVELA QUE COMIENZA".
  - 1944 — Editorial Losada reedita "PAPELES DE RECIVENIMIENTO" y "CONTINUACION DE LA NADA".
  - 1953 — En México se edita como homenaje póstumo: "POEMAS".
  - 1972 — En Ediciones Corregidor: "CUADERNOS DE TODO Y NADA".
  - 1974 — Comienza la publicación de su "OBRA COMPLETA", en diez volúmenes por Ediciones Corregidor.
- Da los trabajos sobre Macedonio Fernández conviene destacar les obras de Ane Maríe Barnechea y Nód Jitric pero sobre todo, el ensayo modelo en su género de Germán Leopoldo García, en Editorial Siglo XXI.

Hugo Tabachnik

## LAS NOSTALGIAS DEL GALO



"Para nosotros el trabajo, no los frutos"

Bagavad Gita

## TOMA 1: "SUAVEMENTE COMO EL AMANECER"

Entonces éramos pocos, muy pocos. Los que podrían llegar a ocupar las quince mesas de un bochito, o las diez primeras filas del Teatro Florida, un domingo por la mañana. Éramos, más pocos y lo sabemos. Galo, especialmente a las madrugadas, al salir de un departamento oscuro, luego de doce horas de discos de Coltrane y cigarrillos y guitarra de los últimos números de Down Beat pasados en un rincón.

Nosotros, los que la escuchábamos, los del otro lado de la campana de la saxo, nos sentíamos formar parte de una confabulación silenciosa. Existían algunos gestos reconocimientos o lugares, pero los lazos se establecían a través de compartir una misma música: jazz. Se suponía que estábamos estudiando, o pintando algo o escribiendo algo, pero esos algo no tenían mucho significado, nada en realidad tan significativo. Todo era, casi cómicamente, absurdo, salvo la sonrisa de Clifford Brown que nos llamaba de afuera o un poema escrito en un papel que se arrugaba en un bochito.

Probablemente todo haya empezado un día, al pasar por un stand de la estación Retiro y leer un anuncio de conciertos de hot-jazz en la Casa de Mendoza, en la calle Callao, y luego ir y sentir que el amargo sonido del trombón contaba nuestras palabras, que los cuatro tiempos marcados por un contrabajo se nos matían por la planta de los pies, subían por nuestro cuerpo hasta identificarse con el ritmo de la sangre. Tal vez fuera al campareiller de un platillo percudido un trasmisor da vida o algo.

Existían, también, algunos libros: El camino del zen, de Japo Watts, El arte de los arqueros japoneses, algo de Eliot, algo de Camus, algo de Fromm. Repentinamente, Sur, edita El espejo subterráneo de Jack Kerouac, y comprobamos la existencia de hermanos buscadores que montan en autos; corriendo las autopistas de California, formando confrades, periplojos ante el tiempo de alfauro, adhiriendo los mitos del Buddha o Billie Holiday o Charlie Parker. Leíndonos a Katz, o a su solía tocar el bonón en el camino del bar Florida al Coto, llevando en un bolso su uniforme de camerino, edita, en una revista, la literatura cuya redacción se reunía en un bar cercano, al Aullido de Allen Ginsberg, por primera vez en castellano. Lo leímos en voz alta, trémulos, casi sin creer las palabras, sintiendo que nuestra conciencia se amparaba, la proximidad con los héroes. Nosotros, Galo, también teníamos nuestros héroes, nuestros puntos de encuentro, nuestros mitos. Y vos eres uno de ellos.

## TOMA 2: "MOGAORU BLUES"

Mogador quedaba en Paraná, antes de llegar a Charcas. El frame, a la izquierda tenía una gran vidriera pintada que no dejaba ver el interior; al fondo una puerta. Había un cartel pegado que decía: Jan Saisons de 18 a 20 horas. Temporada de Jazz de 1962. Todos los días tocaban el sonido Fernández, Juan Carlos Closures, los de la guardia vieja. Después, a las nueve, había una entrada al Trío de Gustavo Keresztich y luego vino el quieto luyo, Galo, y de su hermano Rubén, en trompeta. Navarro tocaba el piano. El flaco López Ruiz era bajo y Rolzani era batería. Y la música no dejaba de sonar. Y había poca luz, una luz que solamente dejaba ver algunas caras y al brillo de plateado gastado de la viño Cohn. Y, a veces, tu pelo tirado hacia adelante, tu cuerpo enjuto, tus anteojos.

El quinteto sonaba como los de Miles Davis, tocaban Milestones, todas las noches, tu saxo lamor era coltraíneo, pero tenías algo muy bochito. Cuando vos tocabas, automáticamente, surgía Buenos Aires. Como cuando lo loco Golson aparece New York y los puantes y las avemidas dejas y la fiebra de los ghatlos. Así entonces aparecía Buenos Aires, todo aquello que no podés decir da Buenos Aires pero que santís, las madrugadas, una ciarta neblina o al ruido atenuado por el oído. Parecía que al jazz se pega a las ciudades, a su esencia. No un sentimiento, una sensación. Y así Buenos Aires lo transmitía, incluso, por televisión, en esos dos temas que tocabas con Wolf en un programa de Héctor Coira, o en la banda de sonido de la película Los jóvenes vivos.

Pero aunque era Buenos Aires, era, fundamentalmente, vos, el Galo. Porque el jazz era vos. Sabíamos que un hombre. El que mantenía la boquilla en la boca y soplabá, el que estaba detrás del piano hundido sobre las teclas. Porque Monk, los acordeos de Monk, eran las trizetas de Monk, las vacilaciones de Monk, las decepciones de Monk, las invenciones da Monk. Y Davis era Davis.

## TOMA 3: "LOS TIEMPOS ESTAN CAMBIANDO"

Sabíamos muy poco de sus orfeones. Eras muy músico, muy confuso, resultaba muy difícil comunicarse verbalmente con vos. Sabíamos que eras de Rosario, que tu padre fue carpintero. Sabíamos que al primero que se puso a estudiar música fue Rubén y eligió la trompeta. Vos también querías tocar la trompeta. Pero luego da muchas vueltas, la dieron un clarinetista. Incluso después da dos años con el clarinetista seguías queriendo tocar la trompeta. Luego pasaste al saxo alto. Y pasaste a ser uno con tu instrumento. Incluso después da dos años con la trompeta en jazz, la técnica no sea tan importante como la imagen que da tocando adelante, la imagen de un mun-

Esta nota aparece con dos años da atraso. Partancea al sumerio del primer número del Expreso Imaginario, proyectado para salir en diciembre del 74. Fue redactada por Hugo Tabachnik, un amigo nuestro que participó de todos las fantasías a ilusiones que en aquél momento se estrellaron fuera uno e saber con qué paredes invisibles. Hugo —el otro buscado, el prometido— comenzó su viaje al promediar los años 50, entramucado en los moches con sonidos y voces que brotaban da oscuros boschidos, donde los primeros delirantes se reunían para inventar los mitos da futuro. La música da jazz sirvió de aglutinante para las nuevas percepciones plásticas y literarias. Miantras tanto Miles Davis, Parker, Monk dabán las notas justas para despertar los sentimientos da un puñado de músicos jóvenes que empezaron a vibrar en su misma frecuencia. Y fue así que las jamsessions se convirtieron en coreonias perfectas para los iniciados. El tiempo fue poniendo a prueba la fe da todos ellos. La mayor parte quedó en el camino, pintoras y poetas convertidos en radactores e ilustradores publicitarios, y algunos músicos de talento atrapados en salas da grabación haciendo música por encargo. Sólo unos pocos pudieron escapar. Uno da ellos fue sin duda el "Galo" Barbiari, que pudo zafarse de todas las trampas hasta llegar a conectarse con sus lejanos maestros. De él y da toda esa época habla Hugo en este trabajo, rescatado del archivo para que por fin pueda viajar trampeando el tiempo —en esta expresión da fin da año.

do sonoro propio que solamente necesite al traductor, y los ya sabías cuál era tu música. La conexión da tu mente con un instrumento, conectado, a su vez, con el mundo.

Se hablaba da que tantas influencias da Konig cuando cuando cuando ablasta al saxo alto por el tenor, da Rollins, y luego, de Coltrane. Indubiamante, Buenos Aires era un lugar en el que toda experiencia da jazz era la que podía ser brindada a través de grabaciones, y, de alguna manera, todo estilo estaba dominado por el da determinado "maestro" escuchado, an soledad, a través da un disco. Pero, da cualquier manera, presenciar una actuación en vivo, en un salón de conciertos organizados an Nuevo Jazz an el Fray Mocho, representaba un acto, más allá da lo que podía ser sorprendante aventura de penetrando a un nuevo mundo, a un territorio hasta entonces desconocido. Cuando batié el término fue escarlarlo y comenzaba a atorillar las piezas de su instrumento, probar el funcionamiento de las películas sa llenaban de los coquillo del miedo y la ansiedad.

"La espontánea prosa bob" comenzaba a extenderse estrepitosamente a películas sa llenaban de jazz. Comenzábamos a viajar. Había sonado la hora da calzarse una mochila sobre los hombros y salir. Ahí venían volando historias da Bolivia o da Brasil o de Perú. El camino estaba abierto, descubriríamos un largo camino ya estaba abierto. La muarta física de Charlie Parker coincidía con la explotación del tema "beat" por parla de las revistas Time y Life. El término fue escarlarlo y comenzamos ideológicos para transformarse an la ganominación dada a los "nuevos roles", definían un tipo físico —un chico barbudo, con ropas destrozadas, sandalias, un bonón, discos da jazz, y una copia del Audioton —y se empezaban a perseguir an al Greenwich Village, an New York; North Beach, an San Francisco — una del movimiento; Venecia y allí había siempre un espacio disponible, tirado en el suelo. Guitarras comenzaban a sonar bajo los puentes da París, y se abren las rutas a India.

## TOMA 4: "HÉ ES VENIR"

Fue intrinsecamente tu fuste a Europa. Roma, Londres, París, escucharon al bramido de tu saxo. Down beat, una antigua nota sobre vos y tu música, a gente preguntaba por tus pasos, procuraba seguir tu viaje an su fantasía. Sorpresivamente, llegó un contrato para grabar un disco en Blue Note y para actuar an el Five Spot junto a Pharoan Sanders, la primera an esos momentos. El "free jazz" tiraba los ejes. Bob Dylan surge como al porlavor da una nueva generación. The Beatles revolucio nando, uno an la música. Probablemente anudando la solidaridad y la alegría. Sonidos libres acaaban da los instrumentos en calles y plazas: Washington

Square, Tompkins, en al llanata East Village, Central Park, y en al Golden Gate Park, an San Francisco.

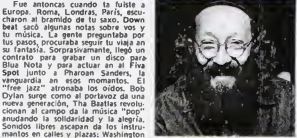
En Buenos Aires, mientras tanto, los conciertos da jazz se van haciendo más y más espaciados. Los músicos entran an al profesionalismo, comienzan a trabajar como músicos de grabación, en las orquestas da televisión, en teatro. La nueva generación no accede al lenguaje da jazz, ni a su cosmovisión. Los viejos ideales sa abandonan por la seguridad que brinda la vida profesional. Sin embargo, se establece un punto an común: La Nueva. Allí convergen al jazz moribundo y una nueva forma, la canción da protesta y al rock, que representa el despertar al mundo da los nuevos jóvenes.

Comienzan grabaciones luyas para salos internacionales. Y lo sonido, "con algo da Buenos Aires", se amplía cada vez más. Y ahí sucede el milagro: redescubriendo los ritmos y las melodías latinoamericanas, va estableciendo un puente entre lo viejo ajustando, entre la música da los "slams" negros da Estados Unidos cantando una opresión y la de los hambreados del Atlántico, los alienados de Buenos Aires, los sumergidos de las favalías.

El Buenos Aires que ignoró tus pasos por Corrientes danaría con al saxo enfundado bajo el brazo, te aclama. Grandes auditorios. Críticas brillantes. Tu música se transforma en banda sonora da superproducciones cinematográficas de éxito resonante.

Mientras tus compañeros de camino fueron abandonando sus sueños, silenciados por las circunstancias, o un público poco abierto a nuevas experiencias sonoras, vos Galo, seguiste ajustando, entre la música da los "slams". Incansablemente. Con tu tarabudo, tu confusión, tu sonido. Y, paradójicamente, ahora los chicos de Buenos Aires, los chicos de Buenos Aires, los que llanan la misma edad que tenemos nosotros cuando la música de Buenos Aires se conocía, tu nombre, escuchan tus discos, se identifican con el sonido aspero que surge, espontáneo, ferviente, de la campana de tu saxo.

HUGO TABACHNIK



## Mederos

## Un criterio constante

Tal vez Mederos fue uno de los primeros bandoneonistas que incursionó en la música de rock cuando grabó al tema Laura Va con el conjunto Alameda y luego a través de sus expe-

riencias con Generación Cero, estuvo siempre contactado con la música progresiva. Inclusive integró en su conjunto a Tommy Gubisch cuando éste tenía sólo unos dieciséis años.



Yo tengo una especie de currículum paralelo a través de mis flirts con el rock, desde lo que hice con Alameda.

El: Hubo un momento en que pensaba formar un grupo casi exclusivamente integrado por músicos de rock.

RM: Sí, eso fue cuando nos conocimos con Tommy, le disjuntiva estaba en tocar con los clásicos músicos profesionales, con solvencia, contra la carencia en ciertos aspectos de la gente más joven, que al no leer música, dificultaba la cosa. Pero yo insistía porque buscaba un criterio distinto, más espontáneo y fresco. La pugna era terrible, con Tommy ya no sabíamos si eran los músicos que tocaban mal o si nos habíamos vuelto sordos. Antes, poder leer el pentagrama se lo asociaba con la música comercial, hoy cambió ese criterio.

Creo también que existía un problema de lenguaje que nos dificultaba la relación, sin embargo el tiempo nos ha hecho mucho más permeables tanto a ellos como a nosotros.

¿Hacia dónde se orienta tu música en el momento?

Yo lo siento que la música que hay que hacer es la de Buenos Aires. Si ésta es tango o no, creo que es un debate perimido. Interpretar esa música de Buenos Aires significa que ha vivido así no solo tu cuerpo, porque si tenés tu mente en el villaje, esa cosa no más te vive en un lado creyendo todo el tiempo que estás en otro.

¿Qué opinión del rock nacional? Me parece un contratendido, es como decir, yo soy argentino pero sigo dependiendo, como si un japonés dijera tango nacional refiriéndose a Japón.

Aquí interviene Tommy, que se encuentra en casa de Mederos cuando fuimos a entrevistarlo. Yo siento que esa cosa contradictoria que es el rock nacional representa algo real ya que a través de ese contratendido se produjo uno de los impulsos creativos más importantes en la música argentina. En las recientes integraciones de tango y rock es ésta última el que produce la apertura, ya que dentro del tango, salvo algunos pocos tipos como vos, como Binelli y Piazzolla en determinada, son receptivos a las transformaciones.

Mederos: Es claro, la tradición ortodoxa existente en el tango sirvió como freno a cualquier innovación. Tal vez por eso formalmente nunca me sentí "lenguero". Recuerdo que me comencé en Córdoba cuando entraba al bar donde habitualmente se reúnen los músicos, allá las mesas donde estaban los tangueros y me

reunía con los músicos de jazz, eran de alguna manera la vanguardia. Empecé a escuchar música con ellos. No quiero falsar las cosas, pero la música que conozco no es a través del tango precisamente.

¿Y por qué te metista en el tango?

Creo que por el instrumento. No sé si de haber tocado piano hubiera integrado orquestas típicas. Tal vez sí, porque los clásicos me gustan, pero la actitud, la psicología tanguera no la compartí nunca.

Bueno, tal vez la pregunta tendría que haber sido por qué elegiste el bandoneón que de por sí es un instrumento más condicionante. La anécdota es que había un vecino frente a la casa en que vivía con mis padres. Este tocaba el bandoneón. Yo por las mañanas me cruzaba y se case un poco para jugar, otro poco para ayudarlo en unos errores de alfilería que estaba haciendo. Por las tardes, un poco como recompensa, me prestaba un bandoneón que tenía y yo me pasaba las horas intentando sacar cosas de oído hasta que al final mi padre me compró un bandoneón que costó mi quinientos pesos. No te imaginas lo que fueron para él esos mil quinientos pesos; yo me mandaron a estudiar con un bandoneonista ignoto y así comenzó todo.

En la actualidad, ¿qué cosas te gustaría lograr operativamente con tu grupo Generación Cero?

Todavía, y las perspectivas para el 77 creo que me permitirán concretar unas cuantas ideas que se venían postergando; desde nuestro long play que saldrá aproximadamente para marzo, hasta viajar a Brasil donde hiciera contactos muy firmes en anteriores presentaciones donde tuve buenas experiencias.

Independientemente a esto también estoy trabajando en la música de una película de Sergio Renán con argumento de Arioldo Conti. El cine es una verdadera pasión oculta, así que Sergio no sabe la que le espera, ya que pienso entrometarme en cada uno de los pasos del proceso de filmación.

Pero volviendo sobre las perspectivas que se han abierto para los músicos, distintas especulaciones en este momento, creo que si bien éstas pueden ser aprovechadas positivamente por todos, sólo darán frutos si se logran sortear las especulaciones de muchos que pueden ver a esto sólo como una nueva moda. Porque el sólo hecho de integrar un bandoneón en un conjunto de rock no significa estar haciendo música de Buenos Aires.

JORGE PISTOCCHI

## • BANDONEON

En agosto cuando salió nuestro primer número con un extenso aparte. Por eso fueron proféticas sus palabras pidiendo a los jóvenes. Al mes siguiente Luis Alberto Spinetta cometa la audacia de un bandoneón. En la semi esfera repleta de Luna hubo un instante, estaba hecho. De allí en adelante, fue el "boom del bandoneón". El grupo Alchs integró un bandoneonista estable Daniel Binelli, y fue. Como cualquier otro "boom", el del bandoneón tiene sus días, ese contagio castrador que confunde a la gente y le hace creencia.

Hay un límite sutil que existe entre la apertura que tiene la música con su libertad creadora, y la posibilidad de perder esa misma libertad. Hoy nos toca tratar de volver el globo a su tamaño real. Se trata de perder ese espíritu caliente y sincero del rock, asimilar todas las

## Piazzolla

## La música es un virus

Después de treinta años de evolución musical, materializada en los 40 libros editados en diversas partes del mundo Piazzolla desembocó en el rock. A su regreso a Buenos Aires no titubó en montarse a la ola del momento hablando abiertamente en lugares tan heterogéneos como los almuerzos de Mirta Lagrand, el programa Todos Juntos Ya y la revista Radiolandia, de que sus sucesoras en el puerto de vanguardia de la música de Buenos Aires serían las nuevas generaciones de "pibes da rock".

Como el Expreso ya lo conocía, y había iniciado al tema en su número uno, decidimos profundizar aquí primer reportaje, coincidiendo además con su recital a precios populares en el teatro Gran Rex.

Para conversar con Astor, fui a verlo, (después vendría a unirse Jorge Pistocchi al reportaje) a Trova, le grabador que edita sus discos, donde Piazzolla se mueve con su habitual soltura.

Caleado hasta los huesos por una tremebunda lluvia veraniega, llegué a una amplia oficina, donde sentado alrededor de una mesa de directorio, escuché a Piazzolla hablar de rock, de la creatividad, de las compañías grabadoras, y describir intansamente su propia obra.

La palabra inicial la dio Piazzolla hablando de Agri, de Mederos y de los días las nuevas cosas que hacen los que están en el tango de vanguardia.

No son malos músicos, pero creo que es más positivo lo que pueden hacer los jóvenes que están en el rock que los lengueros mismos. Yo dije hace muchísimos años que el futuro de la música argentina está en los músicos jóvenes. El día que los pibes de 16 ó 18 años estudian música y cuando salgan del conservatorio se encuentren con que el camino está abierto, ahí van a empezar a pasar las cosas. Me de la impresión de que me conjuntos como Alas, Spinetta, Crucis o Charly García, van a tomar un rumbo tortuoso, y ahí está al acierto más grande.

Ya a osar como cuando salieron los Beatles en Inglaterra. Al principio a mí no me gustaban los Beatles, pero un día un amigo me dijo: ahora todos los chicos, en vez de estar en la calle vagabundeando, o robando, están estudiando y tratando de tocar como ellos. Y el tipo tenía razón. En Argentina yo pienso que es y es pesar lo mismo. En vez de salir a mionguear, o gastar el plate del papá, los pibes se van a poner a estudiar la guitarra o el bandoneón o la flauta y comprarse aparatos eléctricos y entrar en un mundo que está ocurriendo ahora en 1976.



¿Vos pensás que detrás de la música hay algo o es una evolución puramente musical? Existe algo espiritual, una búsqueda que impulsa todo esta furor de la juventud?

Hay necesidades. Es algo que te está pidiendo la sangre a gritos. Se ha cumplido un ciclo de vacío y ahora empieza esta gran explosión musical. Imagínate lo que va a ser dentro de dos o tres años, cuando toda esta gente tenga unos cuantos long plays más y haya empezado a descubrir sus propios defectos. Porque la música es así; no existe el individuo que descubre todo de golpe. El creador descubre las cosas de a poquito; va eliminando lo malo y va guardando lo bueno.

¿Qué es lo que mueve todo esto, boom de la música, ¿estás intentando estudiar y explorar musicalmente? Hace unos cuantos años no había tanta gente que se moviera así de santito.

Pero sí al fenómeno de los Leo Dan, los Pailito, los Sandro, etc., todos esos tipos están desapareciendo porque llegaron los nuevos cosas que hacen los electrónicos y están barriendo con todo. ¿Y sabés por qué barren con todo? Porque te están dando una verdadera al público. ¿Sabés cuando fue la última vez que le dio la verdad al público un cuanto a música se refiere? En el 60. En la época de Pichuco de Gobbi de Pugliese, de las grandes potes de entonces.

¿Y ahora llegó algo que yo nunca me imaginé? La música del ruido, la música que antes era para distracción se convierte en una expresión de necesidades espirituales. Entonces, ¿estás ganás de estudiar, las ganas de bajarse juntos y empezar a pasar cosas.

En ese momento una secretaria de Trova anuncia a Jorge, que llega acompañado después de atravesar la densa cortina de lluvia, a incorporarse a la conversación. Entre los saludos y los comentarios Piazzolla cambia de tema y se sumerga en un intenso llamado a la libertad creativa.

Los jóvenes tienen que perder el miedo. El miedo a no comer, el miedo

# SEN EL ROCK

raje a Astor Piazzolla, el tango y el rock eran todavía dos mundos i hicieran música de Buenos Aires progresiva. Se instalaron en el Luna Park anta doce mil personas acompañados por un dueto y Luis dijo: "Hay que abrir las cuclas, muchachos". El ejercicio

estaba empezando a hablar de la que hay muchos jóvenes estudiando os, que vienen aporrajados a sus ventajas. El peligro mayor es el moisiente lo qua no siente y hablar de aquello qua no cree profunda-

mente, rock, realmente capaz de asimilar cualquier corriente y vitalizarla / autenticidad) en manos de una onda fabricada, adoradas qa, continuando con una búsqueda qua lleva años ya, y sin ilidades qua las ofrecan su ciudad y su tiempo.

no grabar, no trabajar, etc. Cuando dan cuenta que tienen algo que vale tienen que jerser y no pensar tanto ni lo qua se puedan pagar sino en lo que puedan dar. Pensar e los venales no en ganar qñts es absurdo. Yo lo siento así y yo fui así. Cuando formé mi orquesta dije: "muchachos, vamos a salir a tocar bien, vamos a ser como igual, funcionando como una cooperativa. Yo te que quiero as enseñar y tocar." Y ellos am acompañaron durante muchos años. Yo hacía los arreglos y no cobraba un centavo más. Mi preocupación era asombrar con algo nuevo arreglo. A mí me encanta sombrar. Yo toco para dar ciertas ensancias a la gente. Ma gusta que cuando yo hago un acorde, haya un ipgo que levante una pafa o algunas ensacas un salto. Yo observo la cara de la gente y ese es mi goce personal.

El asunto ahora son los jóvenes que iaven detrás. Qua ellos no aflojan porada dal mundo. Y no van a aflojar orque tienen mucha fuerza y porque él está dando resultado al ejercicio. Iasta así está dando resultado económico.

Pero —interrumpió Jorge— hece años que vienen trabando sin gevar un peso, no siendo aceptados por los grabadores, ni por los circuitos de difusión, así qua eso de no tanar miedo sa lo siempre así el rock.

Yo asuco constantemente a los grabadores, a los directores, a los disc-jockeys. Lo asuco porque son absolutamente sordos y tienen poca visión. No dan cuenta de lo que viene. Fijáse los que tontería un tipo que está en na empresa y no se da cuenta de que i lo que va a triunfar en el futuro.

Pero ellos están detrás de lo que se nota —sigue Jorge— no de lo qua ien.

Pero están equivocados. El músico ya hece música de verdad en el que me razón. Cuando un tipo quiere arbar un tema de 20 minutos los de la abadora le dicen que no pueda sar arque no se lo van a pasar por la radio. Entonces el músico dice: "qua 10 lo pasan, pero yo quiero grabar i lo". "No, eso no se puede grabar", le sponden. "Bueno, entonces no grabo". Y en las tiene que aguar. Porque sino vamos a estar siempre en la misma jaula, haciendo lo que quieren ien. Así como a comer crudo y a llegar a anunciar también. No me vido nunca que en el año 60 yo

quaría grabar un disco para RCA, y ahí estaba Maca qua fue el ceusar de todo el desastre musical de esa época. Y ahí me dijo: "Yo lo dejo grabar como usted quiera con la condición de que, apará, usted me graba un disco bailable".

"Yo acepté el desafío. Le grabé dos long plays uno bailable y al otro como yo quisé. Y el bailable no se vendió nada. El que se vendió fue el otro, al qua tiene Adios Nonno, Berattin, Cambra, todas las cosas que a mí me gustaban.

No cuanta qua va e grabar un oratorio con Waldo de los Ríos y un disco medio meloso con Michael Legrand. No importa, es siempre un puente hacia otra cosa grera con esos tipos. Lo voy a hacer seriamente, porque la música as mía y va a sonar bien. Después voy a escribir una pequeña obra para tocar en el Vaticano (porque yo también tengo mis golpecitos místicos, pero en vez de ir a la India me voy a Roma, que sale más barato al pasaje).



Vos habías siempre de que hay qua escuchar a toda la gente nueva dal jazz y dal rock, pero también (en el rapo) iaja que está en nuestro número) decías que cuando intantesta hecer jazz-tango salió una cosa híbrida qua no era cliché ni limonada.

Iah, no! Son dos cosas distintas. Yo por ejemplo voy y asucho a Chick Corea o a Herbie Hancock o a Emerson Lake & Palmer y ellos me impecan y me voy a casa a escribir. Pero no para repetir lo de ellos, sino para escribir lo mio. Eso me de ánimo. Lo híbrido es cuando voz mercías, como hece yo en New York en el '58 que tocaba temas de jazz en tiempo da rock. Era un mixteiro insoportable.

Y aso no le pueda peser a los músicos que ampezan? No, ellos tienen qua escuchar música de todo el mundo, incluyendo Beta Bartock, Hindemith, Alban Berg, música aleatoria, etc. Eso se les va infiltrando, se les meté debajo de la piel, y de allí saldrá la música de Buenos Aires hecha a la manara de ellos.

El repito lo qua decía antes, no deben tener miedo. A veces un músico tiene de olvidarse de la familia, da los amigos, de los lujos, de todo. El creador es un gran egoísta. El que no es egoísta tiene que dedicarse a otra cosa. La música absorbe toda tu vida. A mí me la música me la una agradao como un virus desde que tengo 3 años.

# Binelli Descubrir la libertad

Daniel Binelli, integrado heca muy poco tiempo al conjunto Alca, participó de las corrientes da tango más

evanzadas. Ahora sa aprasta an asta nueve aparciencie a desarrollar su música dentro da un espacio sin límites

Merdesico: ¿Cuándo comanzasta a ser músico?

Daniel Binelli: Desde los diez años toco al bandoneón. Estuve en varias orquestas, principalmente en la de Puglisse y también trabajé con el Quinteto Guardia Nueva; con Hugo Baralis; con Piazzolla cuando hizo un recital en el Coliseo hace dos años en el qua tocamos con Mederos y Mostallini; también con Mederos en Generación Cero; con Osvaldo Manzi, con Alchourrán; bueno, con casi toda la gente que está abriendo una nueva apertura en la música.

¿Qué pases da las transformaciones que se dieron en el tango?

Para mí ha sido todo un poco elitista, porque evidentemente así en el tango se produjo una saturación. Se llegó a un agotamiento da las formas y ahora hace falta un cambio. Pero para que ese cambio sirva no tiene que estar dirigido e una élite, naceste un nivel medio. Para que sea mesivo tiene qua haber una apertura, y esa apertura tiene que darse imprevindose de nuevas cosas.

¿Cómo sa da al contacto entre el rock y el tango?

Para la integración de la música da tango con la música de rock tiene que haber una apertura tanto da los tangueros como de los rockeros. Pero no sólo a nivel de la música sino fundamentalmente an lo humano.

Y vos cómo te sentís en esa apertura?

Es un proceso que necesita su evolución. Ahora, mi incorporación a Alas me abrió un nuevo panorama. Merdesico, Alex Zuckier y Riganelli, aparte de ser amigos y músicos excelentes, también me gusta su manara de pensar y la amplitud que tienen. Contribuyen también para que yo me modifique, aunque ellos también se modifiquen conmigo, porque como toda cosa nueva la experiencia es punitiva. Hablo de paulatina porque en ninguno da nosotros existe el espíritu de buscar el boom publicitario sino de contribuir a que la música cobrada da otra manera, que pueda transformarse. A lo mejor dentro de algunos años se hablará solamente de la música de Buenos Aires, todo es cuestión de tiempo.

¿Cómo te contactaste con Alas?

Gustavo sabía que con Rodolfo, Mostallini y otros muchachos estábamos trabajando experimentalmente, con Generación Cero y el Quinteto Guardia Nueva. Se conectó con nosotros y a partir de allí surgió el enlace, la apertura, y nos sentimos identificados porque respiramos la misma generación y prácticamente vivimos las mismas cosas.

¿Qué te recibía el gente lo que estábamos haciendo?

A través de los recitales que hicimos en Córdoba y algunos en Buenos Aires se siente en el ambiente que la

gente difasta una cosa nueva. Especialmente en relación con los grupos de rock que han abierto su música para que el gente de tango se acerque a ellos.

¿En general qua música escuchas?

Yo asucho todas las corrientes, vibro tanto con los tangos como con la música brasilera o de rock.

¿Y dentro da la dal tango?

Creo qua la expresión más pura está dada por Puglisse (que también tuvo su evolución) y un vanguardista extraordinario que as Piazzolla, al cual edmirio mucho.

Pienso que aportó el tango una cosa nueva, él cree qua las transformaciones que sa producen no provienen de la gente de tango, es muy acertado, tiene esa lucidez de los genios.

¿En qué forme elaboran el músico con Alas?

En esta primera etapa Gustavo está estudiando las partes musicales y envergándose de los arreglos. Lo demás lo vamos charlando entre todos. Con respecto al bandoneón esta experiencia me va a permitir probar sus límites, improvisando, buscando nuevos matices.

¿El bandoneón tiene pocos registros?

El bandoneón tiene una cosa que es importante, tiene dos timbres, la mano izquierda o sea los bajos y la mano derecha que es la parte del canto, son dos timbres diferentes, bastante amplio, podés tocar cualquier música, pero eso depende del músico.

¿No pensás incorporar edmitados electrónicos?

Se está estudiando poder peser el bandoneón a través del sintetizador pero por ahora es importante también hacerlo sino asopero humana más la cosa. Lo que sí nos preocupa es que se sonido esté a la altura da cualquier instrumento de teclado. Buscar el equilibrio para enriquecerlo.

¿Aparte de tu experiencia con Alas estás componiendo cosas?

Hace dos años que vivo en San Telmo, apenas llegué me sentí motivado por el lugar, me gustó mucho a hice un edmitado que se llama Nuevo San Telmo. Le puse letra, el edmitado es un ritmo muy interesante para explorar. Justamente Jorge Narváez está trabajando también con este ritmo; tiene alientos caientes.

¿Lo pensás hacer con Alas?

No. Con Alas estamos cultivando las improvisaciones que existen únicamente con el tango rock y no con el tango tradicional. Allí nede improviso, ni Piazzolla, quizás por estar limitados a esquemas rítmicos. Pero la improvisación as una experiencia impresionante y hermosa, la cambia la vida. Es descubrir la libertad.

JORGE PISTOCCHI





# Guía Práctica Para Habitar El Planeta Tierra

La guía práctica iba a ser, al comienzo, un catálogo periódico de buenos secretos para la vida cotidiana, girando especialmente alrededor de la alimentación y la artesanía.

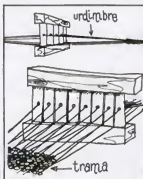
Pero con el correr de los números del *Expreso Imaginario*, el concepto general con que la encaramos se ha ido abriendo para admitir cualquier buena idea para gozar la vida en general que pueda traducirse en palabras y acciones prácticas. Es por eso que esperamos las colaboraciones de los/los lectores, sugiriendo recetas, fórmulas de carpintería, vida al aire libre, artesanía, camping, yoga, expresión corporal, ropa, construcciones fáciles de todo tipo, y cualquier método sencillo y económico para ganarla a la neurosis y la histeria.

## telar

En nuestro número 1 explicamos cómo está constituido y cómo funciona un telar. Ahora vamos a repasar esas nociones dando un modelo de telar muy simple, para tejidos pequeños.

El telar está constituido fundamentalmente por un peine y un árbol y la base del tejido (urdimbre) y el tejido ya hecho (trama) como indica el dibujo. Y finalmente, la naveta que va insertando los hilos de colores en la urdimbre básica.

agujeros) el levantarse y bajarse la divide en dos como indica el dibujo.



Por entre las dos fajas de la urdimbre se pasa la naveta que lleva consigo las lanas o hilos de colores, y al bajarse el peine queda formada la trama. Para tensar la trama, uno se apoya hacia atrás con el cinto y aprieta el tejido acercándose el peine lo más posible.

Este telar portátil puede engancharse en cualquier lado mientras se mantenga la urdimbre y la trama bastante tensas.

Al empezar a tejer, se pasa la naveta cargada de hilo dejando el principio suelto.

## alimentación

Nunca tires ningún pedazo de pan duro y sobrante. Cortalo en rebanadas, sumergido en una mezcla de huevo-leche-azúcar-vainilla y una pizca de sal, frelo en manteca y tenés tostadas a la francesa. Cortalo en cubitos, salpícalo con manteca derretida y ajo y sal, tostalo y tenés croissants lucibitos para poner flotando en la sopa. O usalo como tope para impedir que se golpee la puerta cuando hay viento.

Cualquier bebida láctea caliente tomada al acostarse ayuda a combatir el insomnio.

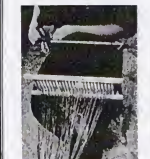
El germen de trigo es rico en vitaminas B y se presenta en general en copos de un agradable sabor que recuerda las nueces. Es barato y fortifica cualquier ensalada echándolo en fina lluvia. Puede agregarse al yoghurt e incluso a cualquier masa de pan o de torta, en general dos cucharadas soperas bastan. En el caso del yoghurt o la ensalada, caléufi aproximadamente una cucharadita por persona. El germen de trigo es un aliado insustituible en la alimentación de los niños.



En verano conviene duplicar la ración de frutas y jugos y dejar de lado las comidas grasas, las pastas y la pizza. Vas a soportar mucho mejor el calor y sentirte más liviano.

No hay nada mejor contra la constipación que poner a remojar un poco de avena arrollada cruda (Quaker) y dejarla reposar 30 minutos, luego agregarle algunas pasas de uva y un poco de miel y comere esta mezcla a la mañana en ayunas. Es riquísimo y evita el uso de laxantes químicos que destruyen la flora intestinal.

La barba de choclo es un diurético eficaz, natural e inofensivo. Se recomienda también en trastornos de las vías urinarias, arterias, reumatismos, dolores de cintura y piernas. Se emplea el cocimiento durante 5 minutos con 20 gr de barbas por litro de agua, para tomar en el transcurso del día.



El peine, por el cual pesan los hilos de la urdimbre (la mitad por las ranuras y la otra mitad por los

## yoga sencillo



La respiración completa es otra de las claves sencillas del Yoga que vale la pena conocer aunque uno no quiera internarse demasiado en este antiguo arte de la salud.

En el número cuatro del *Expreso Imaginario* dimos unas pautas básicas para la práctica de la relajación, clave del Yoga y también de la salud.

Explicamos allí que descansando el

cuerpo sobre un suelo firme y parejo hay que ir relajando los músculos uno a uno, empezando por el cuero cabelludo hacia abajo. Algunos autores y maestros del Yoga prefieren empezar el ejercicio por abajo, vale decir, desde los pies, por las piernas, el tronco, los brazos y finalmente la cabeza. Lo importante es individualizar mentalmente los músculos para poder relajarlos completamente.

En este número penetramos en otro sencillo secreto del Yoga: la respiración completa. La mayoría de nosotros usamos sólo una pequeña parte de nuestra capacidad pulmonar para respirar. Y eso se debe a varias razones. Una es que la vida quieta, sedentaria y llena de comodidades que llevamos no nos estimula los músculos de la caja torácica ni nos exige respiraciones profundas, creando un círculo vicioso de pereza y endurecimiento. Otra, que la tensión de la ciudad se expresa en una musculatura agotada, anudada, sin relajar. Además fumamos y respiramos hollín.

El aprendizaje del uso completo de los pulmones es muy importante para

oxigenar la sangre y a través de ella, el cerebro, dormir mejor, tener más apetito, y en general fortalecer la salud.

Podemos dividir a los p-mones en tres sectores: el de abajo apoyado sobre el diafragma, se infla bajando el diafragma y se desinfla subiendo ese músculo. El del medio, se expande el abrisse las costillas y ensancharse la caja torácica. El de arriba, que se encuentra debajo de los hombros levanta levemente las clavículas y los hombros al infarse. La respiración completa requiere el uso a fondo de los tres sectores (generalmente usamos apenas uno o dos). El primer paso es exhalar todo el aire hasta quedar como un globo desinflado. Las exhalaciones y las inhalaciones deben ser lentas y sin pausas. Luego después de uno o dos segundos de quietud, se comienza a inhalar cuidando de llenar primero la parte inferior de los pulmones. Hace falta por supuesto, estar vestido o con ropas sueltas y acostado o sentado tranquilamente. No hace falta sacar el abdomen hacia afuera para llenar los pulmones. Sólo un leve movimiento

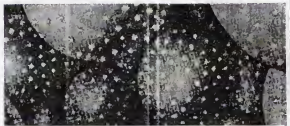
de la panza indicará que el aire llegó allí. Después el aire inundará la zona torácica, echando hacia afuera las costillas y ensanchando el pecho y finalmente, cuando el globo imaginario del pulmón está lleno, las clavículas subirán un poco. Pero todo el movimiento de inspiración debe ser hecho naturalmente, sin esfuerzo, y, una vez adquirida la técnica de esta respiración, podremos darle un ritmo adecuado a lo que estamos haciendo. Por ejemplo, al caminar: 5 pasos de inspiración, 2 de retención y 10 de expiración. O contando los segundos de la misma manera, 5, 2 y 10. Lo importante es ir logrando, con la práctica, que los músculos respiratorios trabajen lo más posible sin que haga falta un esfuerzo o una tensión que malograría todo el sentido de la respiración completa.

Como se ve, no es necesario aprender complejos ejercicios de Yoga para conocer los pequeños secretos del cuerpo.

Lo que sí es necesario es ventilar y relajar nuestra pesada, agotada humanidad. Y permitir a los buenos vientos pasar por el cerebro.

# RASTRANDO EL INCOMPRESIBLE INFINITO

La palabra "infinito" es sin duda la más imponente de nuestro vocabulario, ya que lo contiene TODO. Tanto escritores de ciencia-ficción o poetas asombrados como Poe o Valery se sumergieron frecuentemente en un abismo. Paralelamente y por caminos más áridos los matemáticos también la enfrentaron tratando de codificar alguna de sus daves, tanto unos como otros van paulatinamente redondeando las formas de su misterio. Expone lo imaginario. Interesado por este tema, encaró el siguiente trabajo a Ricardo Miró que siempre buscó los rincones del infinito desde que era niño de Los Ebarrios grupo que sirvió la base al conjunto "Almendra", hasta en la actualidad como docente en la cátedra de matemática de la Universidad de Buenos Aires.



La idea de infinito, pero la idea clara y razonablemente entendible, surge dentro del universo de los matemáticos: esos señores cuyo trabajo tiende a ser cada día tan común como el de abogado, médico o veterinario.

La interpretación más antigua del infinito es de tipo dinámico. Un objeto es infinito cuando crece más allá de todo límite fijado de antemano. La sucesión de números naturales 1, 2, 3, 4... es infinita porque dado un número enorme, siempre es posible encontrar otro mayor sumando simplemente 1. El famoso número  $\pi$  (pi), que establece cuántas veces cabe el diámetro de un círculo alrededor del mismo, es un número curioso. Tiene infinitas cifras decimales, las primeras de las cuales son 3,14159265... y se trata de una constante universal tan importante, que aparece grabada en sistema binario sobre una placa de la sonda norteamericana lanzada fuera de nuestro sistema solar, recientemente.

Un matemático inglés, Shanks, obsesionado por determinar la mayor cantidad posible de cifras de  $\pi$ , gastó casi toda su vida en el intento: al llegar a la ochocientosava cifra murió, aunque tuvo tiempo de exigir que en su tumba fueran escritas todas ellas. Es imposible determinar el desarrollo de  $\pi$ ; pero se han ideado métodos interesantes que teóricamente permiten calcularlo, si se dispusiera de una cantidad infinita de tiempo. Actualmente, las computadoras electrónicas pueden explicitar centenares de cifras de  $\pi$  en unos pocos segundos. El método siguiente es una curiosidad recreativa conocida como "La Aguja de Buffon". Se tratan en un papel cuatro paralelas equidistantes (ver figura) y se arroja al azar sobre sí mismo una aguja cuya longitud sea igual a la mitad de la distancia que separa a dos paralelas consecutivas. Se repite el experimento muchas veces, cuentas más mejor, y se anota el número de veces que la aguja cayó cruzando las paralelas y el número de veces que se ha arrojado la aguja. Dividiendo al último número por el primero, se obtiene un cociente que se acerca a  $\pi$  tanto más exactamente, cuanto mayor sea el número de veces de la aguja arrojada. Usualmente, a los cien intentos se obtiene la expresión 3,14.

Otra antigua curiosidad, es la que aparece implícita la idea "dinámica" de infinito, es la llamada imprenta aleatoria, que fuera difundida por el matemático ruso-norteamericano George Gamow. Supongamos contar con los siguientes elementos: una imprenta, papel y tiempo en cantidades ilimitadas. Supongamos tam-

bién que la imprenta pueda funcionar durante las veinticuatro horas del día y que escriba sus letras con los correspondientes espacios y signos ortográficos, velozmente y al azar, mediante algún dispositivo electrónico.

Se han hecho consideraciones muy serias acerca de los resultados teóricamente obtenibles con una máquina de este tipo. Y todas conducen a afirmar que en un tiempo infinito, aunque posiblemente finito, dicha imprenta acabará por imprimir todo lo humanamente expresable. Frente a kilómetros y kilómetros de papel con frases sin sentido del tipo "aver, mech uth bambá?", figurarán las obras completas de Cervantes, la guía telefónica de Tokio, y las novelas de todos los escritores argentinos nacidos en el siglo XX. Esta escalofriante idea es la que motivó, sin duda, el extraño y hermoso relato de Jorge Luis Borges llamado "La Biblioteca de Babel".

Un aspecto mucho menos conocido del infinito, el infinito "estático", es el que trata las diversas teorías de conjuntos desarrolladas principalmente en la primera y segunda década de este siglo. Algunos años antes, alrededor de 1870, las investigaciones de Georg Cantor condujeron casi obligadamente al tratamiento de clases o conjuntos de naturaleza infinita. En esta etapa inicial, la teoría de conjuntos desarrollada por Cantor no ponía demasiado énfasis en su formalización lógica. Una de estas era precisamente la definición misma de "conjunto". Se afirmaba que un conjunto estaba dado por una colección cualquiera de objetos con una propiedad característica. Así, la propiedad "ser animal" denotaría al conjunto de todos los animales y la propiedad "ser número natural mayor que 102" haría lo propio con los números del 103 en adelante. Sin embargo Bertrand Russell descubrió en 1901 que tal idea de

conjunto origina contradicciones y propuso para criticarla una paradoja divertida:

Consideremos el conjunto C de todos los hombres que no se afeitan por sí mismos. "C" es sin duda un conjunto, ya que está definido por la propiedad "ser hombre y no afeitarse por el mismo". Russell afirma (y no cuesta mucho aceptar) que hay un barbero que se afeita a TODOS los hombres que no se afeitan a sí mismos y ÚNICAMENTE a tales hombres. El llo surge al especular sobre si el tal barbero pertenece o no al conjunto C. Es claro que pueden darse sólo dos posibilidades: o el barbero pertenece a C o no pertenece a tal conjunto. Si el barbero pertenece a C, entonces no se afeita por sí mismo; luego es un hombre afeitado por el barbero, o sea por sí mismo, con lo cual el barbero no pertenece a C y llegamos a contradecirnos. Por otra parte, si el barbero no pertenece a C, entonces se afeita por sí mismo; luego es un hombre afeitado por sí mismo, con lo cual no se afeita por sí mismo y entonces, el barbero pertenece a C, y nuevamente nos contradecimos. Esta accidente lógico fue salvado diciendo que en realidad, la colección C no es un conjunto, circunstancia que alteró sensiblemente los fundamentos de la teoría primitiva.

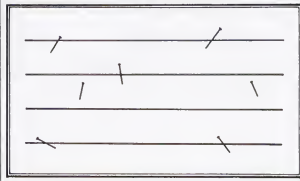
De todas maneras analicemos un hecho cotidiano, que es absolutamente natural. Cuando se tiene una colección finita de objetos, es posible contarlos. Y contar es una operación que consiste en adjuñar a cada objeto un único número natural empezando por el 1, en sentido creciente, hasta agotar los elementos de la colección. El último número natural afectado por este proceso nos dice la cantidad de elementos en la colección dada. Es interesante señalar que hay tribus australianas para las cuales un

conjunto de más de tres conejos, tiene "muchos" conejos. Se observa, entonces que contar los elementos de un conjunto finito es una operación elemental. Ahora bien: dados dos conjuntos cualesquiera, es posible decir sin contar ni comparar los elementos de ambos, si tienen o no la misma cantidad de elementos. Se usa un proceso similar. Si es posible asignar a cada elemento del primer conjunto un único elemento del segundo y viceversa, decimos que ambos conjuntos tienen la misma cantidad de elementos. Este proceso fue extendido por Cantor a los conjuntos infinitos. Al principio de la nota (desde el punto de vista "dinámico") vimos que el conjunto de números naturales "no tiene fin". Para formalizar un poco las cosas, Cantor decidió fijar un infinito tipo y bautizarlo de alguna manera. Al infinito asociado a la cantidad de números naturales lo llamó "alef", la primer letra del alfabeto hebreo. Este es el tipo de infinito llamado "numerable" y con un poco más de cuidado también se dice que alef es el primer número transfinito, (más allá de lo finito). Se supo, por ejemplo que hay tantos números naturales como fracciones, y en 1874 Cantor publicó su famoso trabajo en el que señalaba que la cantidad total de puntos de un segmento de recta es todavía mayor que alef. A ese número transfinito lo llamó sencillamente "c". Esto quiere decir, más o menos, que si se pudiera inventar una máquina diseñada para moverse sobre una recta a medida que cuente sus puntos, no podría en realidad moverse jamás, por fantásticas que sea su velocidad de contar. Los números transfinitos dan origen a una aritmética también transfinita en la que aparecen tablas de multiplicar y de sumar que arrojan curiosos resultados: alef más alef es alef, mil por alef es alef, alef al cuadrado es alef, pero dos a la alef es "c".

Las matemáticas se han infiltrado por todas partes. La disposición de los trastes en una guitarra y las espirales de los caracoles siguen leyes de tipo logarítmicas. Se ha llegado a medir el rendimiento de los lenguajes humanos y se ha descubierto que es insólitamente bajo. La ecología matemática plantea modelos en los que quizás NO TODOS SOBREVIVAN.

Nadie sabe exactamente qué cosa es la matemática ni cuál es su destino final. Pero en realidad, éste es un problema que seguramente no habrá de hacer gracia a ningún matemático que posea tan siquiera un pasable sentido del humor.

RICARDO MIRO



## GUSTAVO SANTAOLALLA

## VERDADES EN MOVIMIENTO



Gustavo Santaolalla se reconecta en muchos aspectos con todo un mundo del que se había alejado a través de su experiencia en Arco Iris. Este alejamiento fue un producto casi inevitable de los esquemas un tanto rígidos que con su guía espiritual abrazaron en los comienzos del grupo condenándose al aislamiento con respecto a la mayor parte de los músicos y el público de rock. Por otra parte, filtradas por los medios, sus propuestas eran presa fácil de la distorsión confundiendo de tal manera las cosas que se hacía casi imposible reconocerlos a través de ellas.

Por eso esta nueva etapa que Gustavo encara con Soluna no sólo significa formar un nuevo conjunto sino también reencontrarse con viejos amigos en una búsqueda más simple donde el espíritu no olvida al cuerpo.

**Santaolalla:** La posición espiritual del grupo partía de vivir encerrados en una existencia casi monástica. El trato con las personas era mínimo; en algunos aspectos fue una experiencia importante. La dieta vegetariana, el manejo de la energía, etc. te colocan en una situación extrema que te da cosas pero te quita muchas otras. El alejarse de lo cotidiano deshumaniza sobre todo porque este tipo de proyectos encierra la fantasía del superhombre, y esto ya se pone en una posición jorobada con respecto a la parte artística ya que la música empieza a tomar un carácter místico un poco peligroso.

**Mordisco:** ¿Cuándo empezaste a plantear estas cosas?

**S.:** Hace bastante tiempo que había entrado en contradicción con gran parte de ese viaje, pero a la vez, tenía mucho respeto por las cosas que se hacían en el grupo ya que profundamente la intención que nos había, llevado por ese camino era honesta: evitar mezclarnos con toda la patraña de productores y circo que rodea al rock. Entré en Arco Iris cuando tenía 17 años y permanecí en él durante siete y si bien hubo equivocaciones cada vez que nos presentamos lo hicimos con total seriedad y la unidad creativa siempre fue clara. Nos sentíamos en medio de una misma pelota y nos aferrábamos a una posición cada vez más

fuerte e inclusive ganamos un nuevo público.

Creo que desarrollamos una música muy progresiva que tal vez por ciertas campañas periodísticas fue negada un poco prejuiciosamente. Muchas veces los medios han caído en el mismo vicio mesiánico que nos endilgaban, menospreciando al público, influyendo sobre su criterio. Un buen ejemplo de esto es lo que nos pasó hace pocos días con Droopy; le hicimos escuchar a un amigo —un roquero ortodoxo— uno de los temas de "Agitor"; se reconó y se volvió loco tratando de reconocer a quien pertenecía; cuando se lo dijimos exclamó: "Qué idiota, pensar que por prejuicios siempre me negué a escucharlo".

Però volviendo al tema de las contradicciones creo que fue a través de leer a Krishnamurti que me enfrenté con ellas. El niega totalmente las estructuras, las disciplinas y todo eso. Dice que si te aferrás a ellas indefectiblemente vas a estar condicionado el resultado y que la verdad, esa cosa que todos buscamos, no es una cosa fija; que ella está en permanente movimiento como la naturaleza, como los planetas, como la vida, en permanente crecimiento.

**M.:** ¿Qué significa Soluna en este momento?

**S.:** Para mí, empezar a vivir mon-

tones de cosas que postergué. Fue como si se me mezclara todo lo que pude madurar con partes adolescentes. Eso lo noto en la música que compongo en Soluna. Hay elementos super adolescentes con el sentido más puro y fresco que tiene la palabra.

**M.:** ¿Cómo formaste el grupo?

**S.:** Busqué músicos que tuvieran experiencias múltiples. Junto con Droopy los fuimos encontrando. Alejandro el tecladista, y Rubén en el bajo son músicos completísimos lo mismo que Mónica y Oscar, chicos que trabajan en un grupo vocal, cosa que me venía muy bien porque el trabajo de voces es lo que más me interesa en este momento, inclusive de entrada estuvimos cinco o seis meses ensayando solamente las partes vocales antes de encargar lo instrumental.

**M.:** ¿Cómo les fue en las presentaciones que hicieron en el interior?

**S.:** Fueron una prueba genial. Conseguímos que nos suscribieran así que las actuaciones fueron gratuitas. Había lugares establecidos por donde la gente pamba a retirar las entradas. Tuvimos un promedio de cinco mil espectadores. Es notable la necesidad que en todas partes se ha despertado por la música. Viajar por las provincias es siempre algo maravilloso; recién ahí te da cuenta hasta que punto estamos separados de nuestras raíces.

**M.:** ¿De eso proviene todo lo que incorporaste de folklore en distintos temas?

**S.:** Yo vivía hasta los 18 años en Ciudad Jardín, un lugar que queda a veinticinco kilómetros de la Capital con árboles, jardines, campos, que tiene poco que ver con la ciudad. Todo está mucho más relacionado con una zamba, por ejemplo, que con un tango. Eso repercutió en mi formación, así que siempre que me acerqué a él lo hice seriamente; no se trata de agarrar

un tema de chacarera que es un ritmo de 6/8 y dar el toque telúrico. Yo investigué mucho sobre folklore: me acerqué a Leda Valladares, me metí por todos los rincones donde todavía se siguen produciendo los sonidos más auténticos viendo qué me pasaba a mí, por ejemplo a 4000 metros de altura en una fiesta, la de Casabildo, en homenaje a la asunción de la Virgen, un pueblo en el que viven once familias de indios. Esas vivencias que movilizan montones de cosas; es impresionante. Lógicamente que lo que en mí produce no es lo mismo que lo que le produce a los indios. Pero todo eso era lo que trataba de poner en la música.

**M.:** ¿En la actualidad continúan trabajando en esa línea?

**S.:** Mirá, en el momento en que introdujimos el folklore con Arco Iris eso fue vanguardia aunque nadie lo reconociera. El L.P. que grabamos después de la ópera, compuesto en base a ritmos latinoamericanos joropos, chacareras, etc., fue editado en Japón y gustó muchísimo. Ya te digo, fue algo que ocupó buena parte de mi camino musical. Todo eso está incorporado en mis composiciones pero ahora quisiera hacer los rock and rolls que no pude hacer antes. Un poco es el reflejo del contra nueva gente.

**M.:** ¿Pensás que detrás de tus búsquedas y la de cada uno de los que están trabajando por una nueva música se encontrarán sonidos definitivos que nos representen?

**S.:** Creo, como decíamos antes, que la música como la verdad también es algo móvil y en permanente crecimiento. Sólo podemos perseguirla tratando de hacerla lo más libremente que podamos.

Jorge Pistocchi



## AUDIENCIA

"Seguimos desde 1974 estamos con vos"

"Audiencia, Música, Contemporánea, ..... de lunes a viernes a las 22:30 y los domingos edición Especial de 23:30 a 1:00 hs.  
Por los 1350 Kz de L56 Radio del Pueblo

Conduce: Edgardo Millar.

Rock - Jazz - Free - Folklore - Tango de Vanguardia - Notas - Reportajes - Indólitos.

# RECITALES

## Jaiivas



Nuevamente los Jaiivas. Nuevamente este torrente de energía que brota del escenario y se mete entre la gente, creando esa interacción que tensa el aire, vibra en el espacio convertida en música y despierta en cada uno algún sentimiento olvidado, genera por ambos partes una vibración intensa que se alimenta mutuamente, y que no es otra cosa que amor. Algunos alegrarán que exagero, que no son virtuosos, etc., etc., pero ¿qué técnica, qué virtuosismo, es capaz de recompilar esa ceremonia de comunión colectiva que se produce cada vez que Los Jaiivas nos

traen su música? Y eso es lo que sucedió nuevamente en las tres funciones en el Teatro Coliseo. Y no importó que cometieran algunos errores, o que el sonido dejara mucho que desear. La vibración igual estaba ahí, y el público lo demostraba premiando cada interpretación con largos aplausos de pie, cuando no participando más activamente. Por otra parte Los Jaiivas, lejos de estancarse, siguen evolucionando, e introdujeron una experiencia de fusión de conjunto de rock con orquesta sinfónica, en la que pocos se atreven a embarcarse.

Además, hay un notorio mejoramiento de la parte vocal, con algunas armonías realmente logradas (escuchar atentamente "En tus horas", por ejemplo).

En la primera parte interpretaron algunas de sus canciones más conocidas, como "La Conquistada", "Pregón para iluminarse", "Mira niña!", "En tus horas", "Mambo de Machaguay" (estos dos últimos, temas de un simple reciente), y un tema del folklore peruano que ellos han adaptado, llamado "Reencuentro", que, en tren de definiciones, podría llamarse algo así como un huayno-rock. Jano y Fiola siguen haciendo maravillas con las luces, dando el clima exacto a cada canción, creando fascinantes combinaciones cromáticas.

La segunda parte del recital consistió en la esperada presentación del grupo junto a la Orquesta Sinfónica de Buenos Aires, dirigida por Juan Carlos Zorzi. Confieso que era escéptico en cuanto a los resultados. Rara vez me han gustado las experiencias de grupo de este tipo con orquestas sinfónicas en que esto ha sucedido, es por que la música del grupo tenía un encuadre sinfónico que se adaptaba perfectamente a los requerimientos de ésta (caso Frolco Hartum). Con respecto a Los Jaiivas, pensaba que podría

llegar a denaturalizar su música, potente y espontánea difícilmente pensable en el marco de una orquesta. Sin embargo, nada de eso sucedió, y Los Jaiivas consiguieron ganarse (al igual que al resto del público), con su magnífica performance.

Los acertados arreglos realizados por Claudio Parrá, realizaron los temas, dotándolos de una nueva dimensión, un brillo y una fuerza donde la sinfónica se integraba perfectamente con instrumentos tan heterodoxos como la queena, la guitarra eléctrica, el charango y la batería. El primer tema fue "Letanías por el azar", de una cadencia plaúdera, nostálgica, una verdadera letanía, con una melodía doída y ausente. Los otros fueron dos composiciones ya conocidas a través de las versiones que realiza el grupo sin acompañamiento: "Tarka y Ocarina" y "Corre que te pilló", un mambo que levantó



la temperatura a niveles inimitables, con el público aplaudiendo como fondo del desconmutado solo de Gabriel. Y esto merece un comentario aparte: Gabriel Parrá es una batería de un nervio y una potencia excepcionales, que cubre todos los huecos, un motor de una increíble consistencia donde se asienta sólidamente toda la labor del conjunto. La gente no los dejó ir, y empezó a exigir que no se fueran sin hacer "Todos Juntos", que fue cantada, aplaudida y bailada por todo el teatro, con el maestro Zorzi acompañando en el piano.

Un clima de sana euforia nos conquistó a todos, un aliento que me resumí mejor que nadie Pajarito, el bajista, cuando le pregunté que le había parecido: "¡Qué linda que estaba la gente hoy!"

CLAUDIO KLEIMAN

Están empezando a pasar cosas lindas entre nosotros. Claudio decla el mes pasado que mata comprobar que todos los meses tenemos un recital que se destaca por aportar algo nuevo, algo creativo.



## MIA

Y el teatro Santa María del Buen Ayre fue testigo de que, efectivamente, algo fuerte está pasando en estas latitudes. La experiencia vivencial/musical que propuso MIA tuvo la sutileza especial de tocar por momentos zonas de la sensibilidad que tentamos atarajadas.

Desde los primeros acordes de la Suite Moderna, la interacción de piano, órgano y sintetizador manejados alternativamente por Lito Vitale y Juan del Barrio fue metiendo una onda cuasi-mística que se prendió tohamente a la gente.

Así transcurrieron algunas composiciones del primer LP de MIA como Imagen II, Reencuentro al Camino y Contrapunto Rítmico, esta última tocada "a todo vapor" con un par de solos (Nono Belvis en bajo Lito Vitale en batería), que, lejos de ser un despliego inútil de egos, sorprendieron por su imaginación.

Durante el intervalo que siguió ya podía apreciarse entre el público los primeros efectos de la propuesta de MIA. Comentarios excitados, murmullos de entusiasmo, evidenciaban que el germen del grupo estaba prendiendo.

La segunda parte del recital incluyó la presentación de otras dos composiciones del álbum de MIA, El Casamiento de Alicia y la "Sonata cíclica" Transparencias.

Si algo faltaba para poner definitivamente en contacto a MIA con la audiencia, Transparencias, lo logró. El excelente clima conseguido por la combinación de órgano, flautas y pasajes corales se canalizó en una cerrada

ovación —por cierto muy merecida— a su término.

Pero faltaba todavía una gran sorpresa. Un fragmento de la cantata Saturno, obra de Alberto Laffitte (con Alberto Muñoz) que MIA grabase en vivo el año pasado, en una edición que circuló solamente en forma de cassette. Para este pasaje se integró un coro mixto de diez miembros que Bevó ya la cosa a un nivel alucinante. La combinación voces-instrumentos hizo vibrar los cielos del Santa María.

No hace falta decir que no se pudieron ir. Otra ovación —esta vez con el público de pie— obligó a un bis del tema Contrapunto Rítmico. Lo que se dice un final a toda orquesta. Un final con caras felices a ambos lados. La gente de MIA, por haberse brindado enteros y el público por haberse presentado, no, mejor dicho palpitado una experiencia vital que tiene pocos precedentes en nuestro medio.

ALFREDO ROSSO



# Piazzolla



La primera presentación de Piazzolla en Buenos Aires marcó un claro cambio en su estilo habitual de actuaciones en vivo. Hasta ahora, el "papa" del tango de vanguardia aparecía en lujosos café concert, acompañado de una orquesta de sobibismo que no permitía acceder a su verdadera audiencia: los jóvenes. (Sus recitales en "La Ciudad", a principio de este año, costaban al público cien mil pesos de los viejos por cabeza). Ahora Piazzolla, en un acertado viraje de timón, se presentó en el Gran Rex a precios populares y precedido por una intensa campaña para atraer a los rockeros. El resultado pudo verse en el público que atiborraba el pullman del teatro:

20 años promedio. Los músicos, todos de negro, tomaron sus puestos uno a uno, durante la ejecución de un tema introductorio. Eran, vistos de izquierda a derecha, Horacio "Alain Debray" Malvicino, guitarra; Adalberto Cevasco, bajo; Enrique Roizner, batería; Juan Carlos Cirigliano, pianos acústico y eléctrico; Santiago Giacobbe, órgano; Chachi Ferreira (parado adelante), flauta y saxo alto; Daniel Piazzolla, sintetizador ARP y percusión. Y, finalmente, bajo un estruendoso aplauso entró Piazzolla.

El grupo ejecutó tres temas de su lp Libertango, y tres de la música de la película Lumiere (aparecida aquí en el lado b de la Suite Troisième). Piazzolla



guió a los músicos a través de sus composiciones llenas de armonías sutiles, estructuradas sobre un ritmo que, a la larga, puede resultar parjo. Todos tocaron con una precisión que admite pocas comparaciones. Sin embargo, Malvicino, Giacobbe y el "zurdito" Roizner no pudieron hacer sobresalir sus instrumentos — a través de la desaparecida amplificación de Teddy Goldman — para mostrar su reconocida habilidad. Cevasco, en cambio, tuvo suerte, y su poderoso bajo eléctrico se destacó claramente en el enjambre de virtuosos. Al frente, por supuesto, estaba Piazzolla, con su bandoneón impecable y una amplia sonrisa de satisfacción.

Antes de atacar "Años de Soledad", Piazzolla pidió que las luces enfocaran el costado izquierdo del escenario, para dejar su concierto a los jóvenes creadores de la nueva música de Buenos Aires. Un spot iluminó a Spinetta, el grupo Alas y Mederos. (Astor había invitado a Charly y La Máquina, Crucis y todos los rockeros que quisieran venir; Charly no pudo ir porque estaba de gira, pero Crucis, Pastoral y León Gieco pudieron escuchar, entusiasmados, desde el pulman). En un clima de verdadera fiesta, perfectamente controlado por un Piazzolla lleno de energía, pasaron "Años de Soledad", "Buenos Aires hora cero", "Bandoneón" y "Zita".

Y por fin el grupo atacó las nuevas composiciones de Astor inspirado por el jazz rock norteamericano: Panta y Geor-

gie. El notable 500 Motivaciones (el arreglo más rico que se haya escuchado en la música argentina de vanguardia) y el actualizado Adiós Nonino. Los tres temas resultaron excepcionales, y así fueron recibidos por el público que obligó a dos bis.

La impresión general que dejó el recital de Piazzolla es la de un esfuerzo de actualización sin parangón en la Argentina. Por supuesto, a pesar de la monotonía a que a veces recorre sus arreglos, Astor es un músico del que todo el mundo tiene mucho que aprender. Sobre todo porque él mismo no para nunca de evolucionar hacia un sonido acorde con sus sentimientos y su época.

## PIPO LERNOUD



# Urantia

Siguiendo los pasos de Supremoco, otro grupo se aventuró por el poco transitado camino de la música contemporánea. Se trata de Urantia, el conjunto liderado por Rick Anna, guitarra y efectos, que se completa con Graciela Celeste en piano, Sara Vah Mindler en flauta y Daniel Volpini en percusión, que debutó con dos recitales realizados en El Periscopio. Mostraron una música amplia, intemporal, que abre espacios donde moverse, con algunas polirritmias sonoras (visible influencia de Stravinsky), y un buen trabajo de Rick Anna usando alternativamente Gibson y Fender, con una pedalera con ocho efectos distintos. Pese a algunos desajustes (el grupo es muy nuevo), fallar en el sonido y cierta monotonía que por momentos



pareció impregnar los temas, mostró una interesante apertura — se destacaron algunas composiciones como "Fantasía Oriental" y "La Máquina del Tiempo" — que permite vislumbrar una perspectiva no carente de interés, para un grupo que recién está en sus comienzos.

# Bubu

El grupo Bubu volvió a presentar la obra Annabell, esta vez en el teatro Estrellas, mejorando sensiblemente su situación anterior en el Teatro del Glo-

bo, con un sonido excelente y una más cuidada puesta en escena, repleto de su lograda combinación de farsa y jazz-rock.



# Raúl Porchetto



Resapareció Raúl Porchetto en el teatro Estrellas luego de un alejamiento bastante prolongado. Acompañado por su nuevo grupo, integrado por Lito Epumer en guitarra, Eduardo Criscuolo en bajo y Roberto Pardiñas en batería. Interpretó principalmente temas pertenecientes a su LP de reciente aparición, que abarcan desde su característico repertorio, compuesto principalmente de folk y baladas, hasta temas fuertemente eléctricos y alguna incursión por el jazz. Comenzó con "Viejo Sol", que siguió con un emotivo tema titulado "Sentido

en el Umbral de Dios". Luego vino "Amarillos de la Avenida", un tema con reminiscencias jazzísticas que sirvió para, el lucimiento de Lito Epumer, que se reveló como un notable guitarrista y culminó con un buen solo de Pardiñas. Siguió "Dulce Angel", una suave balada que habla de la pérdida de la pureza, y "Bao-Bao", inspirada en el mensaje de "El Principito". A continuación, Raúl hizo, acompañándose solo de su guitarra eléctrica, una conmovedora versión de la conocida "Miguel se volvió loco", con una improvisación vocal realizada por excelentes efectos de eco. "Sol Sobre las Torres" y "El Delfín Celeste" fueron dos temas acústicos, el primero con Porchetto al piano y el segundo a tres guitarras. Después de "En la Tercera Rueda de Venus", enteramente instrumental, vino "Las Puertas de Acuario", conocida a través del LP de Forsuigleco, y una canción que fue seguramente lo mejor del recital, "Mercados en Silencio", una melodía de impresionante belleza aparecida en simple unos meses atrás. Finalizaron con "Sonriendo y Despidiendo" y "La Batalla del Rey y los Angeles", temas donde Lito Epumer volvió a mostrar una técnica segura y elogiable buen gusto en los punteos. El bis fue una zapada con mucha fuerza.

El retorno de Porchetto es auspicioso: ha ido dejando atrás cierto amaneramiento en su estilo vocal, y, aunque su repertorio es desparejo, cuenta con algunas melodías realmente comunicativas y un grupo muy ajustado, con tres buenas individualidades. Habrá que seguir de cerca sus próximos pasos.

CLAUDIO KLEIMAN